Это пахло лавандой. Точнее, пылью, старыми книгами и едва уловимыми нотами лаванды, которую бабушка когда-то клала между страниц. Я разбирал её библиотеку на даче после того, как её не стало. Среди томов Тургенева и сборников рецептов варенья я нашёл потрёпанную тетрадь в коленкоровом переплёте. Это был не дневник. Это была книга учёта. Строгие колонки: дата, вид спорта (чаще всего — футбол и хоккей), событие, ставка, результат. Последние записи были сделаны её уверенным, уже немного дрожащим почерком. Я знал, что дед любил спорт, но чтобы они с бабушкой вдвоём… Это было неожиданно. Внизу на последней странице была её приписка карандашом: «На двоих. На мечту. Выиграли в сентябре 72-го на тотале в матче ЦСКА — «Спартак». Купили сервиз. Пользуемся до сих пор».
Я сидел на полу, опьянённый запахом прошлого, и листал эти страницы. Внутри что-то ёкнуло. Не ностальгия, а острое чувство упущенной связи. Мы с бабушкой много говорили о книгах, о пирогах, но я никогда не спрашивал её про это. Про их с дедом маленькую тайну, их общую игру. И мне дико захотелось это наверстать. Не просто сохранить тетрадь. А… продолжить. Сделать её историю живой.
Я сфотографировал несколько страниц. Вернувшись в город, я первым делом не пошёл на работу, а сел за компьютер. Я решил воспроизвести их «чемпионат». Но на современный лад. Мне нужно было найти место, где можно делать то же самое — ставить на спорт, вести учёт, ощущать этот азарт общего дела. После недолгого поиска я остановился на одном варианте, который показался мне наиболее четким и не пафосным. Я создал аккаунт. И, глядя на экран, почувствовал себя странно: я был не я, я был их продолжением.
Я выделил сумму, равную стоимости того самого сервиза по нынешним меркам (я нашёл похожий в антикварном магазине). Это был мой стартовый капитал. И начал с хоккея, как дед. Первые ставки были провальными. Я метался, пытался угадать, играл на эмоциях. И тогда я открыл бабушкину тетрадь. Присмотрелся. Их ставки были нечастыми. Раз-два в неделю. И почти всегда — на тоталы (меньше/больше голов) или на ничьи в футболе. Они искали не сенсации, а стабильности. Они играли вдолгую. Я пересмотрел подход. Перестал ставить на всё подряд. Начал, как они, выбирать один-два матча в неделю, глубоко анализировать статистику команд, учитывать календарь и травмы. Я завёл свою цифровую тетрадь. Это больше не было азартной игрой. Это стало исследованием. Моей личной связью с ними.
И вот случился первый крупный выигрыш. Я поставил на тотал меньше в матче двух осторожных, борющихся за выживание в лиге футбольных клубов. Всё говорило за низовый счет. Игра была нервной, с двумя удалениями, но голов так и не дождались. 0:0. Когда пришло подтверждение выигрыша, я не кричал. Я взял тетрадь, положил её рядом с клавиатурой и сказал: «Получилось, бабушка. Спасибо за науку».
Следующие полгода я вёл наш общий «чемпионат». Я даже придумал себе правила: выигрыш я делил на три части. Одна часть шла в банк, на «мечту». Вторая — обратно в оборот. Третью — я тратил на что-то, что могло бы их порадовать. На новые саженцы для их любимой сирени на даче. На редкое издание Тургенева для пополнения библиотеки. На огромный букет лаванды для бабушкиной могилы. Это были не траты. Это были отчеты о проделанной работе. Изучая мир беттинг вавада, я всё больше понимал их азарт. Это была не жажда наживы. Это было совместное интеллектуальное путешествие, общее хобби, которое скрепляло их вдвоём на сорок лет брака.
Наконец, сумма в «банке мечты» достигла того, что я задумал. У моих родителей в этом году была бриллиантовая свадьба — 60 лет. Они скромные люди, и я знал, что они ни за что не позволят мне устроить им большой праздник. Но я смог. Я снял на выходные уютный ресторанчик в стиле ретро, пригласил только самых близких. Когда они вошли и всё увидели, мама расплакалась. А отец, суровый отставной военный, крепко обнял меня и прошептал: «Сынок, да как ты…» Я улыбнулся: «Это не я. Это вам от мамы и папы». И показал им ту самую тетрадь, открытую на странице с сервизом. Потом рассказал всю историю. За столом воцарилась тишина, а потом поднялся тост — за деда и бабушку, за их мудрую, тихую любовь, которая, оказалось, всё ещё может дарить подарки.
Теперь тетрадь лежит у родителей. А я иногда, в память о том путешествии, могу сделать ставку. Всегда небольшую, всегда взвешенную. Для меня беттинг вавада навсегда окрашен запахом лаванды и старых страниц. Это напоминание о том, что азарт может быть не разрушительным, а созидательным. Что он может быть не про «выиграть любой ценой», а про общее дело, про терпение, про мечту, которую копишь вместе. И когда я теперь вижу эти цифры и коэффициенты, я вижу за ними не холодную математику, а тёплую историю двух людей, которые играли в свою игру и выиграли главный приз — долгую и счастливую жизнь вместе. А я просто помог их выигрышу добраться до адресата с опозданием в полвека.